洋洋妈曾经很绝望，“他对我来说就像一个谜。任我求他，骂他，都没反应。他不懂得正常与人交往的方式。”

　　行为刻板、存在社交障碍和语言沟通障碍，是自闭症群体的特征，但每一个自闭症孩子的表现也有不同。洋洋妈能很快描述出儿子的行为特性，并会特别强调洋洋从未攻击过人。

　　尽管医生强调，自闭症将伴随洋洋终身，但像很多自闭症家长一样，洋洋妈希望儿子能走出孤独。而融合教育，正是她抓住的一根救命稻草。“他要在普通学校才能学会与人交往。”

　　班里的特殊孩子

　　在各类培智康复机构训练5年后，2010年，8岁的洋洋已能与人进行简单对话。

　　洋洋妈考察过一些培智学校，但那里的孩子翻来复去念“a、o、e”，计算简单的加减法，这些洋洋都会了。

　　洋洋妈打算把儿子送入普通小学。按学籍片区划分，洋洋应该分在海淀区一所名牌小学。

　　2010年秋季开学前，洋洋妈专程带儿子去学校拜访校长，结果连校领导的面都没见着。这所学校曾有位老师的孩子也是自闭症，但只在学校读了一个学期，就转到培智学校。校长认为，有特教老师的地方，更适合自闭症儿童。

　　想到名校的竞争压力，洋洋妈改变思路。听说家门口的小学曾接受过福利院孩子，她托关系找到校长，终于为洋洋争取到试读机会。

　　但学校没有陪读先例，“校长担心进班陪读会影响课堂。”专为洋洋上学聘请的陪读小姐姐，最终只能站在教室外面张望。

　　洋洋很快显出与众不同。

　　上课第一天，不懂上课规矩的他焦躁地晃动身体，嘴里发出含混不清的怪声，椅子摩擦水泥地面的刺耳声引起师生侧目。

　　班主任立即制止，就像火上浇油，洋洋的身体摇摆幅度更大，嘴巴发声更响，最后大哭起来。无奈之下，班主任只好让守在门外的“陪读”把洋洋先带回家。

　　接下来的几天里，洋洋的情况在变糟，上着上着课，要么长时间发呆，要么走出教室，要么自言自语，或是无来由地大声哭叫。但老师没有给予这个特殊学生更多的“安抚”。

　　“他们和别的孩子不一样，需要更多的理解和包容。”这是几位自闭症家长发出的共同感慨，社会对自闭症的了解太少，制度对这个群体的支持不够完善，让孩子们的求学之路非常艰辛。